文 / 苏小旗 & 图 / 胡孜楠
1
周末从林楚的娘家回来后，丁骁就发飙了。
丁骁甚至连拖鞋都没换，把车钥匙狠狠摔在茶几上，恨恨地问林楚：“刚才你舅妈又提到你娘家重新盖房时你出了一大笔钱，你到底哪来的那么多钱？”林楚轻轻把包放在茶几上，说：“我舅妈那是夸张了，我只给了一万，都是用我自己的工资存的。”话说出来后，林楚自己都觉得是那么牵强。
丁骁紧盯着林楚的眼睛，说：“我再问你一遍，你17岁还在学校读书时，突然凭空消失了好几年，那几年你究竟干什么去了？”林楚说：“我跟你说过的，我去南京帮一个亲戚卖衣服去了。”丁骁似乎早就料到林楚会这么说，冷笑道：“林楚，你身上还有多少谎言？我听说你弟弟他们开店装修的钱也是你出的，你卖什么衣服能挣那么多钱？”
林楚不说话。她只觉得冷，四周的空气仿佛被丁骁话里的寒意凝固了一般，令她连呼吸都感到困难。
丁骁说：“我们结婚两年了，为什么一直怀不上孩子，恐怕你心里比谁都清楚！林楚，你娘家村里有多少风言风雨，你就有多少秘密！”
这已经是丁骁第二次不加任何掩饰地质问这个问题了。林楚知道，也许报应，真的来了。
2
2007年7月30号，林楚记得很清楚，那天清晨，她兜里揣着260块钱，坐上了从乐清到台州的大客车，到达台州后，短暂的思索后，她又买了一张台州到绍兴的火车票。
林楚并不知道自己要去哪儿，她只知道自己有个远房表哥在绍兴开了家干洗店。显然，17岁的林楚还不知道这世界有多大，她在绍兴火车下了车，不知道走了多少条街，穿过多少条弄堂，才发现在没有任何联系方式的情况下，想找到一个救命稻草般的人比大海捞针还要难。
林楚又累又饿，但她心里只有一个念头：我不能回乐清，要饭也不能回家。
为了不让自己饿死，林楚开始一家家小饭店地找工作，因为之前她经常会利用假期在姐姐林清的大排档上帮忙，最起码的点菜上菜的流程她还是知晓的。但是因为没有身份证，林楚被一家家小饭接二连地拒绝，直至遇到一对湖南小吃的夫妇。
林楚实在忍不住了，她哭着说，大哥大姐，我不要工资，我什么活都能干，只要给我饭吃就行。那对湖南夫妇见这女孩实在可怜，好心收留了她。于是林楚白天干活，晚上就把店里的凳子拼起来睡觉。林楚干活很卖力，但是很沉默。那对湖南夫妇多次问她：小姑娘，你到底是哪里人？为什么一个人出来却连件换洗的衣服都没带？
对于这个问题，林楚从来不回答，只是更加卖力地干活。林楚在这家湖南小吃店干了半个月，这半个月来，每天晚上都会有一个30多岁的女人带着几个年轻的姑娘来吃饭。湖南大姐告诉她，这女人是边上“动感帝王”夜总会的领班。
在向湖南大姐了解了林楚的情况后，这女人坐在林楚身边。她告诉林楚，她姓任，这些姑娘们都叫她任姐。她说，小妹妹，你为什么一个人来到这里，而又都什么不愿意说呢？
来到绍兴半个月，除了湖南那对夫妇，任姐是第一个这样关心林楚的人，听到她喊自己小妹妹，林楚哭了。
姑娘，任姐拉着林楚的手说，我见你这么长时间里，都是穿着同一套衣服，你没有别的衣服吗？林楚说，我出来的时候没带衣服，老板娘给了我一件睡衣，我每天睡觉之前都会把这身衣服换下来洗干净，第二天再穿。任姐说，好在现在天气还热，天凉了你怎么办呢？林楚哭得更厉害了。
任姐搂住她的肩膀，说，别怕，咱们就算认识了，从今以后你就我妹妹了。
第二天，任姐给林楚带了一身衣服，白色的T恤和牛仔裤。林楚看到了衣服上的吊牌。是新的。那天下午，任姐把林楚带回了她租的房子里，她说，你看，我们这里很乱是吧，以后你不要去小饭店那么辛苦地工作了，在这里给我们洗洗衣服吧，住在我们这里，也会睡的舒服一点。
林楚在任姐这里住了下来，每天为她们打扫房间，洗洗涮涮。住在这里的女孩们都会在傍晚六点开始化妆，林楚还是很少说话，但她会看，她从来没想到过，本来面如清水的女孩子，化了妆竟然可以这样妖艳。那个平时最爱跟她说话的晶晶见林楚看她化妆，说，你长的好看，不化妆都比我们好看。她又对任姐说，姐，婷婷长得这么清秀，要不晚上带她去看看吧？
婷婷，是晶晶与林楚聊天时给她取的名字。“晶晶”和“婷婷”，听起来就像姐俩一样，任姐说。林楚当时并不知道，这个名字，她竟然用了六年。
那天晚上，任姐带着穿着T恤牛仔裤扎着马尾辫的林楚来到了“动感帝王”夜总会。
灯光眩惑迷离，一入场，林楚发现那些女孩都变成了另一幅模样，变幻的七彩灯光中，女孩们的束身短裙显得那样撩人，神态也立刻娇羞妖媚起来，甚至连挂在嘴边的笑都好像带着钩子。林楚紧跟在任姐后面，进了一间豪华包厢。包厢里人很多，但梳着马尾辫穿着T恤牛仔裤的女孩，只有她一个。
那天晚上林楚被任姐安排坐在一个30多岁的男人身边，大概任姐事先跟男人交代了什么，男人并没让她喝酒。你唱歌吗？男人问。林楚说不。那我唱给你听吧。男人说。林楚就坐在那里，看着晶晶和其他女孩子们陪着男人们不停地喝酒、说笑。男人在唱着歌，包厢里的七彩灯光不停跃动着，一遍又一遍扫过在场的每一个人。浓烈的酒精味道，震耳欲聋的男人嘶吼的歌声，暧昧不清的女孩子们的笑和挑逗。
所谓纸醉金迷，醉生梦死，就是这样吧？林楚想，想着想着，她睡着了。
等林楚被任姐叫醒时，已经是半夜一点了。男人告诉林楚，他们要走了，并给她500块钱。林楚拒绝了。回到任姐的住处后，任姐拿给林楚500块钱，说是那个大哥让给的。林楚不要。任姐说，他愿意给，你就拿着吧。
第二天晚上，任姐又带林楚来到夜总会，依然是那个包厢，依然见到了那个男人，他依然没让她喝酒。他与她说话。小妹妹，你吃水果吧，他说，你叫什么？林楚说，我叫婷婷。小妹妹，你年纪这么小为什么就来到了这个地方？你是任姐的亲戚吗？林楚说不是，却又不知道该怎么解释。
在这晚的对话中，林楚依然听的多说的少。她知道了这个男人叫盖立贤，是个做生意的，比她大了十三岁，今年三十。
散场时盖立贤依然拿出500块钱给林楚，林楚拒绝了，她说我跟她们不一样，你也不要把这钱让任姐交给我，我不要。然后她说了谢谢。
走在午夜时分的路上时，林楚看着那些喝多了的姑娘踩着高跟鞋歪歪扭扭地走着，一路嬉笑不羁，虽然妆容依然在，但只是经过了一个晚上，她们却好像已经成了尘归尘土归土的样子。林楚知道，此刻只有她一个人是清醒的，却也是最迷茫的：难道以后我会跟她们一样吗？
不，我不能这样。林楚明白，我不能从一个怀抱流浪到另一个怀抱，夜夜欢歌，从黑夜醉到黎明，我不能这样。她狠狠地对自己说。
可她明显感受到了心里还留着盖立贤的余温，十七岁，她只有十七岁，而在此之前，作为一个高中生，她从来没有与任何一个男人这样亲密的接触过，此时人在异乡，这个第一个接触的男人，他的成熟与温情却在林楚的心里挥之不去。
第三天晚上，林楚又去了夜总会，依然是那个包厢，但是盖立贤没去。林楚竟然感受到了失落。
第四天下午，姑娘们还都没起床，林楚在洗衣服，任姐接了个电话，然后告诉林楚楼下有人找她。林楚来到楼下，看到了盖立贤的车。
她拘谨地坐在副驾驶的位置上，盖立贤穿着白衬衫，目光清澈地看着林楚，说：“昨天晚上我忙，没能去夜总会，想着你可能会去，心里就担心，但又联系不到你。后来我给任姐打了电话，她说你在，我交待她如果有人缺班，不要让你去顶班。”林楚听了并不知道说什么，却有一种为昨晚的失落而升起的欣喜。盖立贤拿出一个手机，说：“这手机你拿着，以后我就可以直接联系你了。”
林楚当时的眼神一定像个惊恐的小鹿一样，这是她第一次拿手机，盖立贤看她这样，笑了，耐心教她怎么使用。教着教着，林楚哭了。盖立贤也有点紧张了，他想安慰，却又不知怎么安慰，是的，这个姑娘，这个十七岁的小姑娘，跟那些女孩，真的不一样。
盖立贤问她：“你想到夜总会上班做陪酒女郎吗？”林楚并不说话，摇了摇头。盖立贤说：“那我帮你找个工作，然后安排住处给你，你不要与任姐她住在一起了，你会被带坏的。”
那天分开后，林楚这一辈子都没能忘记盖立贤。
3
林楚住进盖立贤为她找的单身公寓后，并没有出去工作。盖立贤舍不得，这女孩的身体如同清晨刚刚绽放的牵牛花一样娇柔轻薄，甚至看得清初升日光下凝滞在花瓣上的小小露珠。这让盖立贤心里生出不可名状的疼惜，他那样小心翼翼，他进入她，占有她，他愿意给她一切，除了家庭。
林楚有了依赖，也愿意依赖。盖立贤待她好，如父，如兄，更如爱人，她觉得自己变成了一只有了温暖的窝的小猫，而再不用像之前失魂落魄地漂泊着了。
两个月后，林楚发现自己怀孕了。她竟然出乎自己意料地冷静，她知道，这个孩子不能要，而她也不能对盖立贤说，他是一个顾家的男人，从未在她的住处留过宿，即使两人恩爱得再晚，他也会起床穿衣回家。这无疑也是最让林楚心痛的地方，但她明白，这已经是她偷来的恩赐，而她已经不仅仅是依赖盖立贤，她爱他，她不忍心让他为难，多少次她在深夜假装熟睡，只为了能让盖立贤离开时能够安心一些。听到他轻轻关上房门的声音，林楚总是哭的无声无息。
她找晶晶陪她去了医院做人流。那天晚上盖立贤从她惨白的脸上看出了端倪，知道缘由后，盖立贤紧紧把她抱在怀里，心疼地哭了。
仿佛弥补似的，此后盖立贤对林楚更好了，为林楚租了更好的单身公寓，满足她所有物质需求。但林楚却越来越不快乐，盖立贤白天忙生意，只能在晚上与她温存片刻，之后便是回到家里，永远留她一个人在这偌大的房间里。
林楚不再缺钱，只要感受到内心有了空洞的感觉就去找晶晶陪她逛街，名表名包名牌衣服，喜欢就买，从不犹豫。连任姐都说，这些女孩里，还真是婷婷命最好。林楚笑，心里却是十分凄凉：我告诉自己不能夜夜欢歌，没想到从此却是夜夜孤寂。
她向盖立贤坦陈了自己的空虚，根本不知道活着的意义是什么。盖立贤很无奈，问她，你想要什么呢？林楚说，我想要一个家，要我爱的人能天天陪在我身边。
这已经不是空洞，而是越燃越旺的欲望了。
盖立贤没有正面回答。但他给林楚开了家服装店，他想，林楚有了事做，会少些心思，甚至为了怕林楚辛苦，还为她请了个看店的小妹。林楚有了服装店作为寄托，倒也是充实了一阵子。
店里每天新衣服来了又去，留下自己最喜欢的，再为自己化上漂亮的妆容。林楚看着镜里的自己，这姑娘真好看，穿白T恤牛仔裤扎马尾辫时清纯，穿上时装化了妆妩媚。林楚看着父母给予自己的这副娇好的皮囊，内心的空洞却越来越大，越来越神秘莫测，里面满是望不尽头的空虚，和欲望。
之后，林楚又打了一次胎。
林楚忘了，再温暖的窝，也泯灭不了一只流浪猫的野性。
一次两人缠绵时盖立贤的老婆打来电话，林楚心里很不是滋味。接完电话盖立贤把电话放在床边，趁他去卫生间的时候，一个念头突然跳进林楚的脑海中。
盖立贤回来后她极尽温存，而盖立贤也报以热吻，林楚偷偷按下盖立贤手机的拔通键。林楚觉得那天自己叫床的呻吟声都比往常大了许多。
盖立贤老婆挂掉电话，哭着重新打了过来，盖立贤大惊失色，以为是自己在与林楚亲热时不小心拔通了老婆的电话，林楚也委屈地哭了。盖立贤安慰着她，急匆匆回了家。在他关上门的那一刻，林楚笑了。
盖立贤消失了9天。当他面容憔悴地出现在林楚面前后，他说老婆带着孩子回了娘家，他说他心情很差，会在她这里住几天。林楚心花怒放，她觉得，自己赢了。
但是没几天，盖立贤老婆回来了，她为了孩子，妥协了。
林楚才知道，这才是最狠的一招，比起鱼水欢爱，内疚感会让男人更愿意付出。盖立贤每天回家的时间，越来越早了，陪她的时间，越来越少了。而就在这时，林楚发现，她又怀孕了。
【未完待续】