为了使我不去过多顾虑别人，让我真正做到自己爱自己，我的心理咨询师老李让我闭上双眼，他要讲个故事给我听。
有一间小木屋，他说，窗外是厚厚的白雪，很冷。木屋里有一张床，一个人躺在上面，盖着厚厚的被子。这被子已经非常破旧了，漏洞百出，但整间屋子里只有这条被子里有一点点温度，来自那个人身上的温度。这个人没有勇气起床，因为孤独，也因为实在太冷了。
这时候有人推门而入，他在屋子里生起了火，烧了一壶热水，泡了一杯绿茶或者一杯咖啡，屋子里暖和起来了，茶或咖啡的香气慢慢飘到破棉被里的人的鼻子里，于是TA掀开了被子，也开始烤火，同那人一起喝茶，喝咖啡。TA想象着，春天要来了，到时候TA会走出去，看看春天的颜色，闻闻春天的味道，也开始有了期待。
我在老李缓慢的讲述中构建成功了这个场景。但我不是躺在床上的那个人，我说，我是生火的那个人。是谁并不重要，老李说，重要的是你感受到了。
我执拗地认为，老李是把我当作躺在床上的那个人的，他是在引导我的心感受，感受自己缓慢推开自己的心门后可能会见到的美好——温暖，春，光亮，这些都是美好。
不，我就是生火的那个人，我坚持自己在构建场景中所见到的那个画面。老李笑着看我，他什么都不说。
我说，我刚刚出去，是去拾柴火了，回来后我生起了火炉，然后烧了一壶热水，我用这热水给对方泡了一杯茶，TA没有那么冷了，TA从床上走了下来，坐在我身边。我们喝了一会儿茶，我去做饭给TA吃，吃完饭，我们在那条破旧的棉被里相拥而眠。如果这样，即使住在北极，天天如此，也是十分美好啊！
老李依然笑着听我的“狗尾续貂”，说，那如果对方想走出木屋去看一看呢？这个我没想到，所以我思考了几秒钟。我说，那我就会陪着TA，TA说我们去种树吧，我就跟TA去种树；TA说我们去种粮食吧，我就跟TA去种粮食。
老李还是笑着，说，这很好，这不就是你一直想要的吗？
我抱着膝盖坐了好久。
我意识到，不管在生活中还是构建的意象中，我永远不会把自己摆在求助者的位置上，这也是我的心理咨询师老李一直要告诉我的：小旗，童年时期我们需要无条件的接纳与爱，但我们没有得到，它已经缺失了，现在我们长大了，你会知道，这接纳与爱，不来自任何外在的一个人，而是来自于你自己，你需要告诉自己，小旗，你很不容易，你需要自己爱自己。
但同时我也意识到，或许是性格，也或许是长久以来的习惯——在生活中，我更愿意是那个照顾者，而不是被照顾者。这是我所认为的能献出自己的爱的最真诚的方式。
比如在那个故事里，躺在床上的那个人，并没有具体的意象，TA所指的对象很广泛。可能，那是我的女儿，我的爱人，我已经年老的父母，我的朋友，在那样的一个场景下，我愿意为之生火，愿意为之泡茶，愿意为之煮饭，愿意与之同眠。
对于我这种人，世间有个贬义的统称：圣母。有很长一段时间，对于这个词，我竟然无法反驳。
后来我看到很多案例，也仔细研究了一下“圣母”的含义。所谓“圣母”，是指纯洁、善良的人，也指没有原则爱心泛滥的人，再怎么被人伤害都不会怨恨他人的人。再仔细探究，“圣母”还有一个典型的特征，即总是爱上自己完全无法掌控的男人，并试图改造一个人人都不看好的男人。
这下我放心了，虽然我多少有点有“圣母心”，但我对驾驭任何人都没有兴趣，而且，我也没有那么善良。
但我依然愿意以此来表达爱。以饭食，以温暖，以凝视，以我所有力所能及。
这并没有错，老李说。
我也没怎么当过妈妈，但我尽量让孩子有一个比较美好和安全的童年，我说，从这个层面来说，我对待女儿的方式，其实就在对待童年的自己。
所以你也只是个小女孩，老李说，那是你内在的小孩，而你是自己的父母。
我还不够爱自己吗？我给自己买那么多漂亮的衣服，那么骄宠自己。
你可以做的更好，先从好好吃饭开始。
我在社交上没有任何问题，但我只想独处；我做什么都可以做好，但我只愿意把空闲时间用来写文章。
遵从自己的心，老李说，自己感觉怎么舒服怎么来。
从这段对话里，我突然意识到，目前的状态，我只是暂时的撤退，把关注点从外物撤回到自己的内心，这并没有什么好坏对错之说，只是目前我最需要，需要审视自己与自己的关系，这看似是在回避，却极可能有着进步的意义。
只是我对别人给予的关心和疼惜，会觉得羞愧，我说。那是因为你对自己可以处理并接受一切的模式很熟悉，老李说，人往往在最需要处理自己的问题的时刻，会本能选择自己最熟悉的模式，而不是最适合自己的模式，小旗，你可尝试一下，接受那个看起来更适合自己的方式。
接受别人的关怀，疼惜，爱，接受并抚慰自己的内在小孩，然后持续以自己最喜欢的方式去给予爱。
我想，这大概就是老李希望我能自己感悟到的。
当然，从一开始我就知道，这是一个漫长的过程，或许还会有点艰难，如同眼前层层叠叠深浅不一的秋色，黄绿交错，一眼望过去，那些树木，有的凋落，有的依然在生生不息，相比于结局，学会爱自己的这个路程，也许令我收获更多，也更令我珍惜。
前路明暗交错，光影斑驳，但幸好依稀可辨。那么，你呢？